巴米扬大佛被毁,他立下遗嘱前去阿富汗探访犍陀罗至宝

 安卓下载     |      2019-07-31 04:08

在起程去巴基斯坦和阿富汗之前,合法壮年的何平立益了遗嘱,其中包括,如那里理他一切的珍藏。

何平在帕玛拉遗址新出土的佛像前

“历史上最血腥的一年”,说相符国用这句话描述2014年的阿富汗。那一年,阿富汗的平民物化伤超过了10000人。昔时那片佛教闹炎之地,现在战火纷飞,暴力横走。对一个表国人而言,选择这个时间点去那里,意味着十足把生命袒露于“无常”。

2001年,位于阿富汗的巴米扬大佛被塔利班炸毁,举世震惊。实际上,被连绵的战火熄灭的犍陀罗至宝,远远不止这一尊大佛。随着对犍陀罗文清新解越深,何平越是觉得不管多危境,也必须去走这一趟。“意外候,人的很多走为无法辛勤利和纯粹的理性去衡量。只是内心有个声音,本身再不去,能够就异国机会了。”

斜阳下已被损毁的巴米扬

饱经战火荼毒的阿富汗总统府

实在,谁也不清新它们明天是否还存在。何平在这个被搏斗和恐怖主义阴影笼罩了十多年的地区一待就是一个月,频繁在危急四伏的荒田园表寻访各处遗迹,就是为了望上“末了一眼”——当时人们大多展望阿富汗的局势会进一步恶化。除此之表,他还要为这些宝贝留下最周详、最准确也最美的影像记。录。

这些记。录,现在变成了一部近600页、4.5公斤的厚壮大书。《犍陀罗高雅史》由何平与浙江大学历史系教授孙英刚配相符完善,何平挑供图像原料,孙英刚撰文。学术界公认,日本学者的犍陀罗钻研首步很早,钻研水准至今远超中国。由中国学者执笔,完善论述犍陀罗历史,并重视将之与中国历史勾连,这是首次。

《犍陀罗高雅史》

孙英刚何平著

三联书店2018年2月版

5月的一个下昼,距何平第一次前去犍陀罗地区刚益4年。身材敦实的他背对落地窗,坦然地坐在徐汇滨江的一间做事室里。他刚搬来这边,大厅里除了几样极为浅易的家具,只有十多件犍陀罗造像。从26楼的落地窗鸟瞰,江景极为坦荡,几艘轮船正静静走驶,几抹云彩远在天边。站在窗前,他意外会想象玄奘西走的情形。“千年昔时去那里求法的人也遇到过多数。艰难,异国恐怖分子,但能够遭遇匪贼和猛兽。吾们所知的玄奘和法显。,都是在世回来的,背后能够有几千个‘玄奘’物化在了路上。”

恶险之地

初到巴基斯坦,当地的恐怖运动正在最高峰。白沙瓦的一所军官私塾,120名师生刚刚物化于恐怖分子枪下。首都伊斯兰堡的气氛相等主要,何平记。得,当时候,到处是铁栅栏和全副武装的军队,“相隔几条马路就是一道关卡,一层一层,向城市中心排布”。

去阿富汗的飞机上,巧遇的一位中国姑娘向他们介绍了一家旅店,特意迎接西洋人,据说很坦然。旅店在一个富人区,方圆都是高墙大院的别墅,护卫实在比较益。但何平没想到,很快,他与摄影师就经历了“惊魂时刻”。

镇日下昼,他们表出回来,发现旅馆大门紧锁,空无一人。老板和一切的住客都去邻居家参添派对了。一个骑自走车的阿富汗人骤然停在他们眼前,两眼直勾勾盯着他们,然后挑首手机,一个接一个打电话。这古怪的行为让何平战战兢兢,很能够阿富汗人是在叫帮手过来,想要绑架,由于住在隔壁的工程承包商已经被绑架了两次,现在进出都带着保镖和机枪。主要关头,他们发现不遥远有家餐厅——阿富汗的餐厅大多是有高墙围护的封闭大院——便立刻上前按门铃,过了三道安检,才躲进去。

巴基斯坦西北边境的白沙瓦,是犍陀罗石质造像的荟萃出土地。两千年前,那里是贵霜帝国的首都,曾挺直着全世界最高的佛塔“雀离浮图”。两次到那里,何平都听到中国人被绑架的消,息。2014年那次,何平买了夜晚从伊斯兰堡去白沙瓦的车票,却在车站望到了别名中国人被恐怖分子绑架的讯息,不得不屏舍了计划。谁人中国人一年多后才被拯救回国。2017年驻留巴基斯坦期间,一对中国情侣在西北部遭绑架,末了祸患被割喉。由于云云的记。忆,何平往往提出朋侪尽量避免去白沙瓦。

他也提出旅走者尽量不要在一个旅店中断超过三天,“总是在一个地方进出,就容易被盯上”。同。走的人也不及太多,3小我是极限了,“人多现在的大,也容易被盯上”。在白沙瓦时,他每天都住在分歧的地方。第一晚住在一位隐秘警察家中,高墙大院,让他稍感放心。第二天住的地方“左右都是沙包,到处是端着机枪的武士,不息地去来巡逻”,效果逆而深化了恐怖气氛,令他一夜没敢相符眼。

回到上海,母亲对何平说:“你这辈子够了,不要再去那么危境的地方了。”何平当时批准了。可2017年,由于说相符国教科文机关的聘请,他又约束不住,踏上了那片恶险之地。

这一次,参会嘉宾被同。一安排在一个营地,还警告他们,要用瓶装水漱口,以防管道里的水被投毒。何平最怕的其实是两样:怕飞机首降时遭到导弹攻击;即便是坐着说相符国的防弹装甲车,也怕遭遇汽车炸弹。

但在他们拍摄的纪录片中,只有美和庄厉,异国恐怖。

庄厉佛国

犍陀罗佛教造像如此震慑人心的美感,在上海博物馆副钻研员王樾望来,源于“多元文化的碰撞与激荡”。这片核心区仅有20万平方公里的土地,地处欧亚大陆中心地带,“来自南方的、包含着高度复杂的形而上学思考的佛教,与西边的希腊雕塑艺术在此重逢,糅杂了北方草原民族的文化,将佛教转化为一套图像说话”。

西勒诺斯青铜面具,贝格拉姆出土(左);佛头,灰泥雕塑,4—5世纪,高29.2厘米,哈达出土(右)。

这些融相符了希腊写实主义风格的中亚佛像,体态雄健、饱含力量,又足够了超越世俗的崇高之美。“人类第一尊佛像,很能够就诞生于犍陀罗地区。”在《犍陀罗高雅史》中,孙英刚云云写道。批准采访时,他的语气显。得更为确定,“其实不是‘很能够’,吾认为是‘肯定’,只是现在学界还存在一些争议”。

犍陀罗造像不只决定了佛像的初首样貌,也是佛教东传的主要契机。传统不都雅点认为“佛教从印度传入中国”,孙英刚指出:“厉格说,中国所批准的佛教并非从印度传来,佛教在中亚地区,尤其是贵霜帝国经过一番洗礼。中国所批准的实际上是经过了中亚高雅尤其是贵霜传统重新塑造的佛教。”

带有佛陀现象的迦腻色伽金币

降魔成道,弗利尔美术馆

在他望来,佛教的一些根,本性转折发生在贵霜时代,如大乘佛教崛首、佛像展现、阿弥陀信抬、净土不都雅念、弥勒信抬等诸多有别于原首佛教的元素最先展现。这些转折为之后佛教传入中国奠定了基础。“倘若说佛教文化有多个版本,那么中国批准的主要是来自犍陀罗的版本。”

贵霜,这个在公元前1世纪至公元4世纪居于汉与罗马之间的兴旺帝国,自身异国留下历史记。载。后来的历史学家只能经由过程考古挖掘,以及中西方文献中的片段来捕捉它的历史脉络。孙英刚意外会遐想:“倘若贵霜异国被灭国,而是留下了如《史记。》云云的史书,精彩水平肯定不亚于中国。肯定也会有很多君臣、王侯之间的故事,还有喜欢情故事。”

对贵霜与犍陀罗的历史,行为珍藏家的何平最初晓畅并不深。不息要到2009年读到巴基斯坦学者穆罕默德•瓦利乌拉•汗的《犍陀罗》一书,他才第一次得知,“正本印度之表也有早期佛教遗迹的存在”。从此,他就一发不走收地被卷入了“犍陀罗”的世界,短短5年,他就成为很多人口中的国内“犍陀罗珍藏第一人”。

从珍藏到钻研

“最初,吾以为本身是一小我在做这件事儿。但推广到肯定水平,就发现,其实本身是悄无声息,汇入了一股洪流。”在何平望来,是经济发展带炎了艺术品珍藏,而“一带沿途”倡议又清晰带炎了有关学术钻研。

2009年之前,何平是经营办公用品的商人。遭遇金融危急,对营业影响很大,添上其他不写意,他决定卖失踪公司,然后用3个多月时间,从西安起程,经甘肃、青海、西藏,再由尼泊尔进入印度,“沿途向西”,追求佛教的踪迹。他不是佛教徒。那次西走,对他而言是游历,也是疗伤。“也许,当时只是必要一个生硬却又坦然的地方去舔舐伤口,重整本身的人生。”

之后的很多年里,西走路上的晨钟暮鼓,多多信徒拜倒在大菩挑树下的场景,都令他无法忘掉。“倘若说这次旅走对吾的人生有何转折,那就是,吾想人在世总照样要信任点什么为益,而那所信任的,无需成天挂在嘴边,却要用一生去践走。”

何平第一次见到犍陀罗佛教造像真迹,是2010年,在一位香港珍藏家朋侪家里。那是一尊半米高的菩萨像,第一眼就令他“魂飞天表”,“有栽被利刃直插心房的感觉,那栽心动、心颤、心痛得能让人直直落泪的感觉,让吾无法自拔”。他毫不徘徊地说服朋侪割喜欢,把这尊雕像请回了家。当时,何平对犍陀罗的历史晓畅还不深,令他入神的只是“美”。

他也不讳言,不息珍藏犍陀罗佛教造像,有投资的考虑,“中国艺术品总体来说价格已经很高了,而迂腐的犍陀罗雕塑,价格正处于凹地”。造成这栽凹地的一个因为,是犍陀罗高雅在国内的钻研和清新度都不足。固然这一高雅脉络吸取了“轴心时代”五大思维高峰(中国、印度、波斯、希伯来和希腊罗马)的收获,被认为是人类最早的“全球化”尝试,但在中国,犍陀罗的历史不息被隐于历史教科书之表。

《犍陀罗高雅史》出版之前,国表专著的中译本已有不少,但中亚学者的著作,大都重视于暂时一事或一个专题的表现,内容相对零散,且由于文化背景迥异,很多术语颇为晦涩,中国读者很难读懂;日本学者在这一领域收获卓著,他们的作品也更适于中国人浏览,但是对与中国历史有关的脉络关注较少。

有感于已有著作的缺憾,何平萌生了写一本中国人本身的犍陀罗史的想法。他不是学术圈中人,但经由过程数。年走走和考察,他清新,写云云一本书,必要的是对犍陀罗史和佛教史的通盘晓畅。得找一位“写得了情节复杂、结构伟大的长篇幼说”的学者来配相符。2013年,在一次东亚宗教文化研修班上,何平结识了孙英刚。行为中国中古史与佛教史行家,孙英刚是那次研修班的教师,而何平则是赞助人之一。由于对犍陀罗艺术共同。的亲喜欢,他们一拍即相符。除了写书,何平还做了个微信公号“寻访犍陀罗”,把本身拍的犍陀罗纪录片一集集放在上面。最初进入这个领域时,界限同。走者极少,颇有“拔剑四顾心茫然”的孤独感。现在,眼望着犍陀罗越来越受关注,他也期待本身能等来更多同。走者,“一同。顺着潮流去西走走”。